第一次見到約翰?亨利(John Henry)不到10分鐘，警鐘就開始敲響。我們互相寒暄后，坐在他在波士頓的芬威球場(Fenway Park)套房里，這是他擁有的紅襪隊(Red Sox)的主場，一個色彩單調的11月下午。我們坐在豪華的皮椅上，俯瞰著本壘板，四周的墻上展示著豐富的回憶：紅襪隊和英超聯賽(Premier League)的利物浦(Liverpool)俱樂部的獎杯慶祝活動，這兩支球隊都是亨利的芬威體育集團(FSG)所擁有的；與妻子琳達和波士頓的象征性人物大衛“大波帕”奧爾蒂斯一起參加世界大賽游行的快樂合影；亨利的兩個最小的孩子在一壘線上笑得合不攏嘴，就在幾碼之外。

就在這時，我們被樓上一聲巨響打斷。火警警報開始緊急地脈沖，一個自動化女聲通過對講機說道：“這是一次緊急情況，請找到最近的出口并立即撤離。”我來芬威球場與亨利進行一次非正式會議，了解他如何應對危機。現在我近距離觀察著他。“我們走這邊。”他說著，拿起他的小皮背包，帶領我走過走廊來到一個混凝土樓梯間。他的動作，就像他的言談一樣，悠閑而有條不紊。74歲的他有著幾十年來主宰房間的舉止。亨利穿著一件黑色連帽衫，石洗牛仔褲和磨損的橡膠運動鞋，看起來如此隨意，以至于很難相信我是由這個棒球大聯盟(Major League Baseball)球場的所有者護送到安全地帶的。

下了幾層樓梯后，我們來到了街上，芬威球場的一群辦公室工作人員正在走出來。“你們當中哪個家伙干的？”亨利微笑著說道。我們得知這場騷動只是虛驚一場。