就在我的新書(shū)《迂回》(Obliquity)出版的那周，諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)得主詹姆斯?布萊克(James Black)竟然與世長(zhǎng)辭，對(duì)此我感到特別的難過(guò)。我要感謝布萊克幫助我構(gòu)思了這本書(shū)的理念，同時(shí)也正是他提議用“迂回”一詞來(lái)描述這一理念的。

第二次世界大戰(zhàn)剛剛結(jié)束，格拉斯哥大學(xué)(University of Glasgow)的年輕講師布萊克就受聘成為了英國(guó)帝國(guó)化工(ICI)的首批藥物研究員之一。這家英國(guó)首屈一指的化學(xué)公司的專(zhuān)攻領(lǐng)域早已從染料和炸藥轉(zhuǎn)向了化肥和石化產(chǎn)品。戰(zhàn)后，公司高管們認(rèn)識(shí)到藥品（尤其是盤(pán)尼西林）在戰(zhàn)爭(zhēng)中對(duì)盟軍做出的巨大貢獻(xiàn)。他們由此推斷，化學(xué)最令人興奮的新商業(yè)應(yīng)用將出現(xiàn)在藥理學(xué)領(lǐng)域。

ICI的決定雖具有超前意識(shí)，但很晚才收到回報(bào)：該公司的制藥部門(mén)連續(xù)虧損了20年。今天的市場(chǎng)不會(huì)容忍沒(méi)有回報(bào)又如此高風(fēng)險(xiǎn)的投資。但布萊克和他的團(tuán)隊(duì)最終發(fā)現(xiàn)了β受體阻滯劑(beta blocker)——第一種有效治療高血壓的藥物，而且時(shí)至今日仍為世界各地的無(wú)數(shù)人使用。制藥部門(mén)迅速實(shí)現(xiàn)了盈利，而當(dāng)該部門(mén)從母公司剝離，作為捷利康公司(Zeneca)獨(dú)立上市時(shí)，其市值甚至超過(guò)了孕育它的母公司。