成年人之所以被稱為成年人,是因為他們知道分寸和底線。當吉姆?馬蒂斯(Jim Mattis)去年12月辭去唐納德?特朗普(Donald Trump)的國防部長一職時,他顯然早已經受夠了。如今,這位退役將軍(特朗普政府中曾經的頭號“成年人”)表示,他對自己不再服務的政府負有“保持沉默的責任”。有人將馬蒂斯的緘默歸因于軍人的榮譽準則——盡管在特朗普提名他時,他從海軍陸戰隊退役已有兩年了。總之,他加入了一小群體之列,這些人本可以揭特朗普的短,但選擇不去這樣做。
這種自我克制只會加劇美國的民主危機。過去三年來,西方人發現,他們的政治制度與其說依賴法律的神圣性,不如說依賴公職官員的素質。這一點適用于經選舉產生的政治人物,也適用于司法、軍隊和公務員系統中不經選舉產生的官員。它涵蓋美國等擁有成文憲法的民主國家,也包括英國等依照慣例運作的民主國家。它也適用于退出政府的人士。強健的民主制度的秘訣是它的慣例,而非規則。套用埃德蒙?伯克(Edmund Burke,18世紀英國政治家和哲學家,經常被視為英美保守主義的奠基者——譯者注)的話,自由民主制度衰亡的唯一必要條件就是好人袖手旁觀。
像馬蒂斯這樣的人還不少。他最新的回憶錄《呼號混亂:學會領導》(Call Sign Chaos: Learning to Lead)曾受到期待,希望其中發出關于特朗普將美國引向何方的警告。結果馬蒂斯在書中唯一批評的總統是巴拉克?奧巴馬(Barack Obama),稱其讓政治凌駕于軍事戰略之上。馬蒂斯認為,攻擊一位“在任總統”是不合適的。他還認為,他去年辭任國防部長之舉,已經充分表明了自己對特朗普的態度。特朗普的首任國務卿雷克斯?蒂勒森(Rex Tillerson)也是如此。蒂勒森曾私下稱特朗普為“該死的白癡”,但在公開場合基本上保持了緘默。