50年前的1969年7月20日,阿波羅11號載著三個美國宇航員登上月球,不僅標志著人類在太空探索中的巨大突破,也意味著美國在與前蘇聯的太空競爭中真正取得了徹底領先的地位。事實上,這一成果得益于1957年10月4日的“斯普尼克時刻”(Sputnik Moment)”的倒逼。這一天,前蘇聯成功發(fā)射第一顆人造衛(wèi)星斯普特尼克1號進入地球軌道,震驚了整個美國。此前,美國一直認為自己在導彈和航天領域上處于領先地位,但兩次試射人造衛(wèi)星均告失敗。在當時的冷戰(zhàn)環(huán)境下,前蘇聯的技術突破令美國和其盟友的國家安全面臨前所未有的挑戰(zhàn)。
從此,美國開始制定詳細的太空探索計劃,1958年成立國防高級研究計劃局(DARPA)和國家航空航天局(NASA)。在發(fā)現前蘇聯培養(yǎng)的科學家是自己的2-3倍之后,美國在科學、技術、工程和數學(STEM)教育、研發(fā)和人才培養(yǎng)上投入巨大的資金,1959年,美國國會撥付1.34億美元給國家科學基金會(NSF),比前一年多了近1億美元。1961年4月12日,前蘇聯率先將宇航員尤里?加加林送入地球軌道,再一次強烈刺激了美國。美國進一步加強了科研投入與人才培養(yǎng),NSF在1968年的預算接近5億美元。
1968年12月《時代》周刊以美國宇航員追趕前蘇聯宇航員飛往月球作為封面,終于,美國在應對前蘇聯的挑戰(zhàn)中跑到了前面成為贏家(電影《隱藏人物》精彩地描述了三位黑人女數學家在其中的貢獻)。今年7月,《時代》周刊復刻了這一封面,宇航員變成了四位,分別來自美國,藍色起源公司,SpaceX公司(分別由亞馬遜和特斯拉創(chuàng)始人貝索斯和馬斯克設立)和中國。