一場(chǎng)大火，令它擺脫了長(zhǎng)期的附屬地位。它的整體結(jié)構(gòu)仍在。如果白天望去，昔日灰土土的玻璃幕墻完全不見(jiàn)，像是鍍上一層白色的香煙錫紙皮，只不過(guò)這錫皮已被燒過(guò)了，留下了坑坑點(diǎn)點(diǎn)，像是經(jīng)歷過(guò)一場(chǎng)痛苦的涅磐。那龐大歪曲的主樓倒顯得不合時(shí)宜的笨重。總有人在這里拍照，人們?cè)诖颐Φ赜H歷歷史。他們比羅馬人幸運(yùn)，后者要等上兩千年，才看到斗獸場(chǎng)被風(fēng)蝕成滄桑的遺跡。而在北京，只一夜，嶄新就變成了徹頭徹尾的殘敗。如果，你在這雪夜到來(lái)，這殘敗就更顯觸目驚心，白色的錫皮變成了夜晚的黑乎乎的一片，像是一垛架起的被燒盡的木柴。金臺(tái)夕照，緊臨它的地鐵站有這樣一個(gè)名字。

這座大樓屬于中央電視臺(tái)，世界最臃腫、也是最傲慢的新聞機(jī)構(gòu)。自從二零零二年以來(lái)，這座由荷蘭人庫(kù)哈斯設(shè)計(jì)的大樓，就吸引了無(wú)數(shù)的驚嘆和指責(zé)。它和鳥(niǎo)巢體育館、T3航站樓一樣，被視作中國(guó)在二十一世紀(jì)新地位的象征。建筑是一個(gè)國(guó)家氣質(zhì)再好不過(guò)的延伸。維多利亞風(fēng)格的磚樓，是英國(guó)人十九世紀(jì)霸權(quán)的拓展；芝加哥三十年代興起的那些方盒子，預(yù)示著美國(guó)的興起。

“我看到了未來(lái)”，《紐約時(shí)報(bào)》的建筑評(píng)論家尼克萊?歐如索夫去年七月寫道。這未來(lái)是什么呢？對(duì)于世界來(lái)說(shuō)，或許是中國(guó)不可阻擋的崛起，它毫無(wú)眷戀地拋棄掉過(guò)去，擁抱最大膽的念頭、最先進(jìn)的技術(shù)。奧運(yùn)會(huì)的開(kāi)幕式，或許繼續(xù)加深了歐如索夫的印象——那令人生畏的規(guī)模的力量。