了解了所有這些之后，令高智商人群和瑪麗蓮·沃斯·莎凡特的故事看似相當(dāng)不同。她的智商給她帶來的負擔(dān)如同祝福一樣多么？根據(jù)劍橋大學(xué)的約翰·魯斯特的研究，要產(chǎn)生出非凡的智商，頭腦必須具備兩項不同尋常的品質(zhì)。首先是：“機械的靈活性”——很有用，但在某些極端情況下是有害的，在有自閉癥癥狀的人群中，高智商人在人數(shù)上占優(yōu)勢。同時你還必須擅于處理范圍廣泛、類型多樣的任務(wù)。智力測試考量的是一系列精神能力，而大多數(shù)人只是自然地、愉快地專注于其中的幾項。非正常的高智商，從本質(zhì)上說，通常說明大腦太全面。不堪大用。“實際上，”魯斯特說，“你掌握了太多太多的東西。”

不過，知識全面是莎凡特所追求的。“閱讀所有的題材，”她談起她的工作時說，“我被奇妙的信息充斥著，達到一種淺薄的程度。”一天下午，我們在她的辦公室會面，在被大雪覆蓋的曼哈頓大樓里，在云遮霧繞的50層樓上，她給我看了她的辦公桌。三臺電腦，一臺老式文字處理器，面朝西北，望出去是鱗次櫛比的高樓屋頂，一直延伸到哈德遜河。就是在這個優(yōu)越的位置，她每天回答給她的《展示》雜志專欄發(fā)來的200至300封電子郵件：問題涉及每一個主題，從個人問題到代數(shù)問題，這些問題困擾著這那些智商不高的人們。“我從每個人那里收到郵件，跟你說吧，范圍如此巨大，”她說。“而我真的很享受這種景象。很難表達。這就像深處風(fēng)景優(yōu)美的地方，我感到我好像獲得了那么多關(guān)于人的深刻認識，其中有著特殊的樂趣。”

她花了很長時間才到達這一步。莎凡特1946年出生于中南部的圣路易斯，名為瑪麗蓮·馬赫(Marilyn Mach)。她的雙親，約瑟夫·馬赫(Joseph Mach)和瑪瑞娜·沃斯·莎凡特(Marina vos Savant)都是移民，分別是德國人和意大利人，在小鎮(zhèn)的藍領(lǐng)住宅區(qū)經(jīng)營一家酒吧和烤肉店。莎凡特描繪她的童年，事實上她的前半生時，像是與己無關(guān)，有點諷刺意味。當(dāng)她告訴我她的父母如何試圖把她和兩個哥哥撫養(yǎng)成美國人時，她笑了。“我整天在家里聽到是這種支離破碎、磕磕絆絆、不合語法的英語，我不知道有多長時間，真的很有趣。你知道，他們盡了最大的努力。”隨后她淡淡地提醒我，不要過多探究她的過去。“背景方面的事對一個人意味著很多東西，真是好笑，”莎凡特說。“對我來說，這有點怪，有那么一點，因為這像是中世紀(jì)，或另一個時間，或另一個人物，我猜我曾經(jīng)是那樣的。”