這是一個令人困惑的組合。在船上，我們逆流而上，仿佛置身于愛德華時代的英格蘭中，這是一個絢麗而有序的虛構世界，保護我們免受埃及的炎熱、灰塵和令人不安的問題。我們聊著家常，聊著其他的旅行，聊著鵪鶉和倫敦。我們享受著美味的午餐，喝著下午茶，在陽光甲板上打牌，欣賞著河岸如畫的全景。我們在晚餐前聚在一起喝酒。

但上岸后的早晨是另一回事，是另一個世界。在那里，在混亂的埃及城鎮之外，馬車在塵土飛揚的街道上嘎嘎作響，在無情的陽光下，在古老的寺廟和墳墓里，隱藏著關于生命和死亡、意義和信仰的深刻問題。在阿比多斯(Abydos)，我們凝視著神廟內部的神像。在國王谷的陵墓中，我們看到靈魂被放在羽毛上稱量，國王們自信地踏上來世的旅程。在卡納克(Karnak)的大殿中，我們面臨著最基本的問題——諸神是否在傾聽，還是宇宙對我們無動于衷？

我不知道。古埃及人也不知道。他們只是在猜測。但這樣的猜測很奇妙。誰知道死亡和重生之神奧西里斯(Osiris)在墳墓之外是否真的為他們做了什么，但在事情的這一面，美麗的浮雕、令人震驚的神廟、精心設計的儀式、怪異的神靈都是令人著迷的，是對生活的促進，是奇怪的美麗。就好像《魔戒》作者托爾金和《哈利波特》作者J.K.羅琳被要求一起發明一種宗教，然后委托畫家皮拉內西(Piranesi)來設計神廟。