都說互聯網有記憶，確實它比我們記得更精準，精準到每一個細節。翻看資料，電視里上一次被全民熱議的美食綜藝，還停留在十年前的盛夏。那一年黃磊變成了黃小廚，在不同的節目給嘉賓做飯；謝霆鋒錄制的《十二道鋒味》已經播出第二季，讓他成為港臺明星里最專業的廚師。他孜孜不倦把黑白松露、分子泡沫變著花樣端上餐桌。也是那一年，我在FT中文網專欄寫下了上一篇美食綜藝評論文章——《中國觀眾愛看明星燒菜》。

東方衛視曾在2012年的時候推出過一檔美食綜藝節目《頂級廚師》。節目組購買了《MasterChef》的版權，播出了兩季，贏得了不錯的口碑，可兩年后被江蘇衛視接盤，素人賽道變成了《星廚駕到》，明星主廚，流量稱王。節目組認定了觀眾對于明星的熱愛，一定大于美食本身。觀眾愿意為明星的鍋鏟聲買單，卻懶得記住國宴大廚的姓名。當故事講了太多遍，食材的附加值也就只剩下娛樂。流量成了唯一的鹽，濃郁卻也寡淡，三板斧揮完，美食綜藝便悄悄熄火，那灶臺一冷，便是十年。

十年后，盛夏再來，《一飯封神》把鏡頭重新對準灶臺。謝霆鋒卸下主廚身份，坐到評委席，與“榮叔”張勇、香港主廚鄭永麒（Vicky Cheng）并肩，手握選手們的生殺大權。16名大廚，84名小廚，誰能留在舞臺下廝殺到底，目前看起來全由他們三個投票決定。三位評委中最惜字如金的要數鄭永麒Vicky，普通話帶著軟糯的港味，他一句一頓，卻字字千鈞，那句“平衡”成了整季最響亮的臺詞。Vicky，用是否“平衡”來評判選手們的出品菜式，用該如何“平衡”來給選手們提供改進建議，“Balance”像一把游標卡尺，丈量著節目的始終。觀眾在一次次“平衡”的提示里也重新審視美食的定義，以及它和自己的關系。美食從來不是流量的附庸，它有著自己的品性和規律。問題一旦上升到思辨的維度，就滑入了哲學的軌道；而承載問題的節目，也在刀光火影與唇槍舌劍中收割著節節攀升的收視和口碑。