我剛剛帶兩個(gè)16歲的雙胞胎兒子參觀完了英國(guó)的一些大學(xué)。他們迫不及待地想結(jié)束中學(xué)生活，開(kāi)始攻讀學(xué)位，我也為他們感到興奮。我是在大學(xué)邊長(zhǎng)大的。我父親是從事學(xué)術(shù)工作60多年的學(xué)者，我妹妹也是學(xué)者。我贊同加州大學(xué)伯克利分校(Berkeley)前副校長(zhǎng)尼爾斯?吉爾曼(Nils Gilman)的觀點(diǎn)，他寫(xiě)道：“大學(xué)在培養(yǎng)廣大民眾具備高水平的技術(shù)能力、為發(fā)現(xiàn)關(guān)于這個(gè)世界的新事實(shí)和新觀念創(chuàng)造條件、保護(hù)和傳承人類已經(jīng)創(chuàng)造的知識(shí)方面所發(fā)揮的巨大作用，是人類發(fā)明過(guò)的任何其他機(jī)構(gòu)都望塵莫及的?！迸c美國(guó)相比，英國(guó)的優(yōu)勢(shì)在于它擁有一個(gè)在大多數(shù)情況下能夠認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)的政府。

然而，大學(xué)如今在世界各地都面臨危機(jī)，遠(yuǎn)不止是因?yàn)樘萍{德?特朗普(Donald Trump)?；蛟S沒(méi)有哪個(gè)現(xiàn)存的機(jī)構(gòu)比大學(xué)更與我們這個(gè)時(shí)代格格不入。事實(shí)上，這正是特朗普攻擊大學(xué)的主要原因。

大學(xué)的建立基于一個(gè)隱含的主張：知識(shí)是有層級(jí)的。位于頂層的是那些終其一生積累專業(yè)知識(shí)、獲得博士學(xué)位(PhD)和教授職稱等資質(zhì)，并將自己的研究成果寫(xiě)成文章、接受同行評(píng)審的人。相比普通人的看法，有資質(zhì)的學(xué)者對(duì)氣候變化或種族主義的見(jiàn)解就是更具權(quán)威性。知識(shí)的特權(quán)一向令人反感，不過(guò)在當(dāng)今這個(gè)每個(gè)無(wú)知之人都能在社交媒體上發(fā)聲的時(shí)代尤其如此。當(dāng)美國(guó)衛(wèi)生部長(zhǎng)小羅伯特?F?肯尼迪(Robert F Kennedy Jr)鼓勵(lì)家長(zhǎng)在疫苗問(wèn)題上“自己做功課”時(shí)，他實(shí)際上是在否定學(xué)術(shù)的基本原則。右翼民粹主義者始終持這種立場(chǎng)。難怪學(xué)者們會(huì)對(duì)他們“有偏見(jiàn)”。