一年到頭，任異國情懷迷人眼，年關在即，內心又會細數枯榮。

年前送走了一位遠親，儀式上見到了素未謀面的幾位親戚，一見如故，絮叨了一頓飯的功夫，翻看了幾本大半個世紀前的留影，臨別約定：不可以繼續“親戚們只在婚禮與葬禮上相見”的定律。驅車回家的路途出了太陽，高速路兩旁的樹林映照出冬日特有的焦黃色光線。握緊方向盤的家人輕輕說了句：“一個章節就這樣過去了?！?/p>

我一位在香港的長輩親戚也在最近離開。我對她的記憶不多，但深刻：每年新春都會收到她寄到廣州的節日賀卡，手寫中文和英文都很娟秀。我五、六歲時，從她那些帶音樂的卡片里，第一次認識了法國的流行音樂，一些旋律在腦子里留到了今天。她遇到過不少人生的不幸，但直到年老仍保持著知識女性的優雅和尊嚴。情感濃縮的一些時刻，經常能為人提供更寬廣的視角。脆弱的時候，也可以是曲線推進強心劑的良機。倫敦外圍的M25高速路今天暢通無阻，一路前行，悲歡在天際如淡墨漸化開，心頭有一股暖意，用力推開了云層。