坐上新干線，出東京，視野立刻開闊。遠山近原。冬季尚淺，原上植被大多綠著，山巒上從黃到紅漸變，絢如火焰。我們此行的目的地是櫪木縣的那須鹽原市。朋友V在東亞、北美勞作半生，選擇在那須安家。V是資深的教育專家，之前在宋莊落腳，和我們作鄰居，直到國內的教育行業變化和疫情改變了她的計劃。我們沒想到，分離不到一年既在他鄉再會，算是緣分。當然我們也好奇，她怎么選了那須？
日本的居住聚集點似乎就分兩種，要么在沿海，有大川沖擊的平原，要么在山間平坦的川谷。那須鹽原屬于后一種。它的位置，讓我想到涇渭平原東西周邊的山間小城，扼守去往長安的必經之地，易守難攻，拱衛京畿。
東京圈寸土寸金，空間利用效率極高，人口密度也大。但那須和東京截然相反。火車站外，房子稀稀落落，三層以上的建筑罕見。街頭除了一些示警和宣傳的旗幟，看不到吸引眼球的標識或者霓虹。后來路過便利店和加油站，發現醒目的“7-11”也入鄉隨俗改成了不醒目的深褐色，仿佛生怕太顯眼打擾了路過的行人。
您已閱讀14%（417字），剩余86%（2493字）包含更多重要信息，訂閱以繼續探索完整內容，并享受更多專屬服務。