我在疫情期間最想念的事情之一就是倫敦。以前，大約每個月有一天，我會早晨在巴黎醒來，上午晚些時候就在倫敦蘇豪區(Soho)與人會面喝咖啡。出入境輕而易舉，你可以在歐洲之星(Eurostar)列車上工作，而那時的倫敦是無與倫比的一站式創意和信息源泉。在我的最后幾次倫敦之行中，有一次我上午在倫敦圣潘克拉斯(St Pancras)參加一場科技會議，然后穿過尤斯頓路(Euston Road)，去參加一場關于修辭學的學術研討會。第二場會議的與會者更為不修邊幅，但他們的思想同樣令人振奮。在結束典型的36小時倫敦之行、重返巴黎時，我聽到的大量信息常常讓我頭暈。但現在，倫敦面臨著三重沖擊：新型冠狀病毒肺炎（COVID-19，即2019冠狀病毒病）疫情、英國退歐，以及其他說英語的城市崛起。

語言曾是倫敦相對于歐洲競爭對手的最大優勢。作為世界通用語言，英語起到均衡器的作用，讓德國人、中國人、美國人、巴基斯坦人，有時還有少數英國人可以一起喝咖啡聊天。創意和信息是倫敦最強產業的原材料。根據麥肯錫(McKinsey)的數據，2015年，英國在全球總出口中占比超過10%的產業有：金融和保險、藝術、娛樂、休閑、出版、影音制品、廣播和教育。這些產業互相影響：布魯姆斯伯里(Bloomsbury)的教授、沼澤門(Moorgate)的銀行家以及林肯律師學院(Lincoln's Inn)的出庭大律師，常常會偶然或在社交場合相遇。

每天都會有外來者加入倫敦人的行列，他們來自乘坐列車可輕松到達倫敦的城市——巴黎、里爾（Lille，法國北部城市）、伯明翰、曼徹斯特、鹿特丹、布魯塞爾。（倫敦是歐洲最好的資產之一。）與此同時，曾經的“倫敦人”源源不斷返回，就像幽靈一樣，重訪我們各自眷戀的倫敦角落。倫敦政治經濟學院(LSE)校友烏爾蘇拉?馮德萊恩(Ursula von der Leyen)曾在“蘇豪區的酒吧和卡姆登(Camden)的唱片店”度過一些美好時光；而我最快樂的一些記憶是在葛蘭沃斯街(Glentworth Street)的“鳳凰閣”(Phoenix Palace)中餐廳吃個痛快。全世界許多人有兩個故鄉：自己的故鄉和倫敦。