本月初，好萊塢某世界級電影導演邀我赴宴，這也算是本人平生第一遭。與對方敲定會談時間時，我還顯得極不耐煩，事后想想真是不明智。我原以為7:20趕到The Square酒店（這家位于倫敦市中心的時尚酒店是葡萄酒愛好者與對沖基金經理們心儀的酒店），時間上應該還綽綽有余。待趕到那兒后，看到弗朗西斯?福特?科波拉(Francis Ford Coppola)與他那位精明能干的年輕銷售總監希瑟?戴薩沃耶(Heather de Savoye)正并排坐在酒吧區，神情顯得有點沮喪。

更糟糕的是，科波拉所系的淡藍色領帶上散布著數字7，領帶是他妻子埃莉諾(Eleanor)所送的禮物。“7是我的幸運數字，”科波拉說，他在想方設法消除我的尷尬，他出生于1939年4月7日，他舉止得體，待人隨和，這方面在電影這行里算是佼佼者。

37年前，科波拉出資買下了古斯塔夫?尼伯姆(Gustave Niebaum)破舊的葡萄酒莊園，在納帕河谷(Napa Valley)這個適宜耕作的地方扎下根來，也許正是這讓他一直保持著清醒的頭腦。雖說拍攝《現代啟示錄》(Apocalypse Now)與執導《教父》(The Godfather)大獲成功反映出他潛在的瘋狂勁。“倫敦是不是有家名為The Cod Father的魚餐館？”，這是他常用的開場調侃語。此外，意大利南部血統的科波拉家庭觀念很濃，出于拍攝工作需要，他得滿世界跑，身邊總是帶著妻兒老小，盡管他們動身去菲律賓拍攝《現代啟示錄》時，原定呆半年，卻沒想到在那兒足足呆了三年。