世界再度燃起戰火。有些戰爭剛爆發，有些已持續多年。
2025年上半年，非洲之角烽煙再起，數以萬計的難民跨境逃亡。埃塞俄比亞承受雙重人道壓力：一方面來自蘇丹、厄立特里亞等鄰國的庇護請求，另一方面是阿姆哈拉、提格雷、奧羅米亞等地區的國內沖突導致的大規模流離失所。如何在動蕩中守住和平底線？如何讓援助超越救濟，走向重建？
本期“全球領導力對話”，我與安德魯·姆博戈里（Andrew Mbogori）對談。他不僅是在聯合國難民署（UNHCR）最資深的人道官員之一，更是戰火的見證者，和平的筑造者。
“非洲不能再承受新一輪的暴力循環。”安德魯強調，“最大的代價，往往落在婦女和兒童身上。持久的和平必須成為不可妥協的目標。”
他以三十五年人道經驗，推動難民自力更生的結構性變革。他始終追問的，是關于人的問題：尊嚴如何安放？和平是否仍可想象？無地可居，未來難及。如此破碎，“家”是否仍能承載我們最深的渴望？
安德魯·姆博戈里與在校的難民兒童 ? UNHCR尊嚴重啟之地
“家，是你感到安全、能做夢、可以張望明天的地方。”
作為聯合國難民署駐埃塞俄比亞國家總監，安德魯始終以這樣的信念，在人道前線陪伴無數流離失所者重建生活的可能。
他仍記得在北部的阿勒姆瓦奇定居點，遇見了一個名叫特德羅斯的厄立特里亞男孩。孩子夢想成為飛行員，眼神清澈堅定。“他正在努力學習，”安德魯說，“他不問是誰先點燃了引擎，只想知道未來是否為他留了一片天空。”
此時的埃塞俄比亞，正承載著來自蘇丹、南蘇丹、索馬里與厄立特里亞的持續難民流入，也面臨國內逾三百萬內部流離失所者的人道挑戰。難民與流民潮疊加，人道系統接近極限。
“埃塞仍是非洲最重要的庇護國之一，”安德魯說，“但接收國與邊境社區正承受巨大壓力。此刻，更需要一種共同體思維，不只關注難民，也要關注他們所嵌入的社會。”
他強調，從依賴性援助轉向可持續發展的“共同受益”模式，是化解緊張、凝聚希望的關鍵。
“我曾在西部與蘇丹、南蘇丹的難民交談，他們說：‘請支持我們，讓我們能夠自力更生。’那不是乞求，而是爭取尊嚴。”
如今，在埃塞多個定居點，難民已可獲得居留許可、開辦企業執照、耕種土地的權利，并逐步被納入國家教育與醫療系統。這背后，是國際支持、政策轉向，更是一種重建生活的集體意志。
“過去叫‘難民營’，如今稱為‘定居點’。‘營地’意味著暫時，而對許多家庭來說，這里已是新家。你走進去，會看到竹籬、粉刷墻面，墻上畫著家鄉的圖景。他們重新賦予生活意義，也安放了家人日常。”
學校里的難民兒童 ? UNHCR但他也知道，沒有任何地方能真正替代“家”。 一紙許可證抹不去創傷，一口水龍頭也治愈不了歷史。“人們一直在等待那一天，等和平歸來，能真正踏上歸途。”
沒有地圖的旅程
“我從沒想過這會成為我的人生。”
1990年，29歲的安德魯原是肯尼亞政府經濟學家，正參與一項林業項目。某日清晨，他在報紙上看到聯合國志愿者招募前往索馬里支援埃塞難民的啟事。
“我不知道將面對什么。但內心有個聲音告訴我：去吧！”
他向父親傾訴此事。父親是位曾任議員與內閣成員的長者，只沉吟片刻，說了句：“去吧。”這份簡短的鼓勵，改變了一切。
那年，他抵達摩加迪沙，擔任難民社區協調員。戰爭尚未爆發，社區中心如避風港：人們來上課、表演、講述自己的故事，許多是令人心碎的故事。幾個月后內戰爆發，他被迫撤離，但人生軌跡已徹底轉向。
此后，他奔赴世界最動蕩之地：利比里亞、塞拉利昂、剛果（金）、烏干達、蘇丹、南蘇丹，參與緊急援助、返鄉行動、協調百萬羅興亞難民的人道響應。每一次派駐，都是一個故事：支離破碎的家庭抵達時，身無分文、無證件、無處可歸。
營中難民 ? UNHCR“我走進安置點，看著那些孩子。我自己也是父親，常會想：這可能是我的孩子。我能做什么？”他停頓片刻，“這真的剝奪了人的尊嚴，令人心碎。”
流離失所不僅意味著失去棲身之所，更是意義的喪失、傳承的中斷、身份的崩塌，而人道工作的意義，就是在廢墟中重新連接。
和平的雕塑
如果紛爭終將平息，我們能為和平留下什么？
“我想繼續筑造‘家’。”安德魯說，“一個讓人重新與自己、與家人、與文化、與未來建立聯系的地方。”當家園不再，我們需要一個安放尊嚴的空間，等待和平歸來。而他希望，能把這份和平雕塑成真。
多年前在荷蘭求學時，他參觀了馬德羅丹微縮城（Madurodam），一個以精妙細節再現荷蘭日常生活的迷你城市。“我當時想，如果非洲也有這樣的地方會怎樣？不是關于戰爭，而是關于和平與生活。”
他構想的項目名為“Dunia”，在斯瓦希里語中意為“世界”——一個和平世界的縮影，一個屬于非洲的新篇章。不是國界的復制，而是一張充滿希望的活地圖。
“一個被稱作非洲的共同家園，”他說，“人們在這里和平共處。我想讓人們看到，他們是可以和平生活的。我的雕塑將傳達這種和平，沒有沖突，沒有紛爭。我相信，這傳遞的是一種強大的信念，它不僅關乎非洲，也關乎整個世界。”
安德魯·姆博戈里與難民 ? UNHCR對無數在流亡中出生的孩子而言，這樣的構想圖景，給予他們一種護照所無法賦予的認同感。他們從祖輩記憶中認出自己的歸屬，心向那片也許從未踏足卻深感聯結的土地。不是透過苦難的視角，而是透過和平的可能。
“藝術讓我們想象政治尚未實現的世界。”安德魯說，“當一個孩子走進那個空間，我希望他們感受到的是可能性，而不僅僅是破碎。”
即使身在流亡，即使置身廢墟，若我們依然懷有夢想的意志，我們或許早已踏上歸途。
會員讀者及其朋友可以掃描下方二維碼添加音頻助理“i聽粉”/“小麥”（也可搜索微信名audio_FTChinese）為好友，加入“i聽粉”音頻讀者討論群，群內環境由群友共同維護，請遵守群規和法律法規，FT中文網不承擔任何相關責任。
掃碼入群